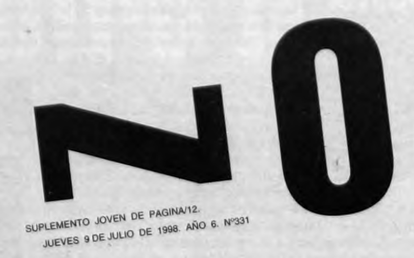






dos potencias se saludan

Ricardo por dos. Mollo produce el nuevo disco de la banda de Iorio y ahí está el sabor del encuentro, pero es mucho más que eso.

Es una historia compartida de barrio, trabajo y rocanrol. De Yupanqui y Larralde, pero también de Black Sabbath y AC/DC. Todo eso junto es lo que golpea el corazónde los pibes que gritan por ellos, cantan sus canciones y los llevan orgullosos en sus remeras.



Reality Bytes

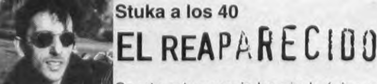
Al conocido arte de realizar fanzines se lo puede potenciar con el trabajo creativo que implica diseñar páginas web y así convertirlos en **web-zines**.

www.bamenu.com es uno de los primeros sites que comenzaron (hace ya más de tres años) a ocuparse de la música que se estaba haciendo por acá. **Buenos Aires Menu** cuenta con diferentes secciones: entrevistas, shows en vivo, una enciclopedia del rock nacional, programación de centros culturales y exposición, jazz, comics, etc. La edición otoñal contiene notas con Germán Daffunchio y Leo Sujatovich. También hay un reporte sobre la Rave Sudamericana '98 y sobre la particularidad de la movida electrónica en Buenos Aires y en Chile. Una zona interesante del site es la de "Noticias y Lanzamientos", donde se pueden escuchar on-line (habiendo instalado previamente el *RealAudio*) porciones musicales de las nuevas producciones que allí se comentan.

www.backstage.com.ar está en la misma línea que **Bamenu**. Nació hace poco más de dos años, con la intención de darle espacio gratuito a bandas nuevas. El encargado de regentear este site es Ignacio Vittori, quien no sólo *hostea* (da lugar a) las páginas de las bandas, sino que también se ocupa del armado de ellas (**El Otro Yo, Juana la Loca, El Pesanervios, Suárez**, entre otras). A la idea original de **Backstage** (ser un archivo de las bandas locales), se le suma en la actualidad material periodístico (agenda musical, reportajes, comentarios de discos, etc.) que se renueva semanalmente, lo que lo convierte de hecho en un **webzine**.

En **www.nativo.com/literarte/** todos los meses se puede hallar una nueva edición de **Literarte**. Este proyecto de difusión cultural centrado en la literatura surgió en 1994 como producto del intercambio que se realizaba por aquel entonces en redes telemáticas amateur (FidoNet, SouthNet, etc.). El e-zine continuó distribuyéndose por esta vía hasta el '97. Después de un paréntesis de un año, en abril, el proyecto volvió con aires renovados, pegando un salto cualitativo/cuantitativo, ya que ahora se distribuye en la WWW. El número del regreso (en su nuevo formato) fue el 23, que viene con textos de Borges, Cortázar, Kundera, Góngora, Fontanarrosa, Woody Allen, Jorge Maronna y Groucho Marx, aparte de dedicarle una sección especial a Osvaldo Soriano.

VERÓNICA ENGLER
redac2@impsatl.com.ar



Stuka a los 40

EL REAPARECIDO

Cuenta entre carcajadas que la única adicción que tiene en este momento es Internet. "El chupete electrónico", según su definición. Es que este hombre de 40 años, ex guitarrista de Los Violadores, estuvo un año y medio internado en un programa de rehabilitación para adictos a las drogas, en Ibicuy (Entre Ríos). "Me hizo muy bien, fui a hacerlo sin ningún tipo de dudas. Dije: *Basta con esto.* Porque no encontraba salida, había demasiada fiesta que ya había dejado de serlo y si deja de ser divertido es porque algo está pasando. La droga te abre la mente y las perspectivas sensoriales que uno nunca imaginó". Stuka está sentado en su departamento de Martínez y tararea: "Estuve en lugares que tú no conoces/ Y en situaciones que jamás imaginé". "Estuve un año y medio y no volví hasta que sentí que ya no tenía más ganas. No es irte a un lugar y se acaba el tema de la droga, tenés que realizar un tratamiento. Si no, no tomás una distancia mental. Hice un trabajo personal orientado a sacarme esas ganas y en aprovechar todo ese caudal positivo que las personas tienen". Ahora que parece definitivo el certificado de defunción de Los Violadores, Stuka... ¡se amigó de nuevo con Pil!. "Nos encontramos ahora pero desde el año pasado que nos hablamos por teléfono" (como esos novios que intentan reflotar una pareja en crisis). "Más cuando Pil se dio cuenta que la historia de Violadores ya no iba, yo también me di cuenta de eso. Ahí empecé a comunicarme, a ver cómo andaba, qué se podía hacer y ya concretamos algo: grabamos un par de demos y estamos en la etapa de preproducción del proyecto". Stuka es un tipo relativamente bajo, delgado, que sufre de hepatitis C crónica, y cuenta: "A los cuarenta años todavía se puede ser punk porque en definitiva ¿qué era el punk?. El tipo que estaba disconforme con el entorno: Los Pistols contra la monarquía en Inglaterra y nosotros contra los militares. Y creo que la Argentina será siempre caldo de cultivo para el punk-rock, te da pretextos todo el tiempo".

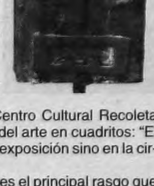
PABLO ENTRERRÍOS

(Stuka & Pil tocan mañana viernes a las 23 en Duro Pavimento, Chacabuco 534.)

EXPO-COMIC



Los miembros de las revistas **Suélteme**, **El Tripero** y **Lápiz Japonés** no salen de su asombro: el director del centro cultural español ICI José Tono Martínez les dijo que vayan pensando "a cuánto venderían sus originales". Porque desde el lunes que viene, las tres principales revistas de la historieta independiente argentina expondrán sus nuevos números en las galerías de Florida al 900. Los números cuatro de estas tres revistas compartirán sala con la revista española **El Ojo Clínico**, producto realizado por los responsables de **Madriz**, una de las más importantes revistas del género en la escena española de los 80. La idea de la recientemente fundada "Coordinadora de historieta" del ICI es mejorar el trato hacia el comic argento introduciendo una modalidad usual en Europa: los autores exponen y venden su obra.



Para la gente de **El Tripero** es, sobre todo, "una entrada válida más para el dibujante". Esteban Podetti, miembro fundador de la **Suélteme** recordó los preceptos del dibujante de *Maus* Art Spiegelman para quien "el verdadero original de la historieta no es la matriz sino lo que sale impreso en cada ejemplar". El miembro de la Comuna del Lápiz Japonés y curador del espacio de historieta del Centro Cultural Recoleta Elenio Pico marcó otra ventaja del arte en cuadritos: "El cómic no agota su circuito en la exposición sino en la circulación".

Cuando se les pregunta cuál es el principal rasgo que tienen en común, todos están de acuerdo: las dificultades. Sin embargo, el trabajo autogestionado y cuasi-artesanal que realizan desde principios de la década, lejos de pesarles, es lo que les permite seguir experimentando y creciendo. "En esta década –explicó Pico– hizo explosión el tema de la autoedición como una forma de comunicación, porque en definitiva lo que se busca es eso: comunicar. Si pensás ganar plata con esto, vas mal".



MÁXIMO ESEVERRI

IRT (Increíble Regreso Televisado)

El canal de noticias TN promocionó con insistencia su programa dedicado al rock nacional. "Especial de una hora, *La viola* en Los Angeles" ¿Para qué? Nada más y nada menos que para cubrir (promocionar) la grabación del nuevo disco de Miguel Mateos ¿Quién? Sí, él. Y el jueves pasado por la noche y después durante todo el fin de semana se lo pudo ver. Increíble pero real: el pensamiento vivo de Miguel *Chira para arriba* Mateos, la estrella de los ochenta devenido en personaje patético de los noventa tuvo, para sí, una hora de espacio en un canal de noticias. Noticias de ayer, parecía.



25 años de la aparición de Queen

Memoria

Una banda de rock. De rock pesado. Eso era **Queen** cuando apareció su primer simple, hace 25 años. A pesar de su monárquico nombre, esa banda de rock siempre estuvo dispuesta a coquetear con los nuevos paradigmas estéticos. O, si se prefiere, con las revoluciones del rock. Y por eso no sorprende a nadie que si bien en 1973 Queen sonaba como las bandas pesadosinfónicas de la época (Emerson, Lake & Palmer, Yes o Led Zeppelin, salvando las distancias), en otros momentos de su carrera se haya acercado al pop, al disco o hasta a la ópera. La pregunta, evolucionista por cierto, es si ya en aquellos días podían advertirse el embrión de esa furiosa voluntad de cambio que vendría: el juego operístico del mammamía-mammamía-letmego de "Rapsodia Bohemia" (1975), el triunfalismo de tribuna de "We are the champions" (1977), los pifies tecnosos de "Hot Space" (1982), o la emoción romántico/metafísica de "Who wants to live forever" (1986).

Para bien o para mal, debe reconocerse a Freddie Mercury como el gran responsable de esa pasión por la transformación. En algunos casos, logrando algunos de los momentos más memorables de esa cosita loca llamada rock (el disco *Una noche en la Opera*, por ejemplo); y en otros, incrustándose en el lodo del papelón ("Las palabras de amor", tema en castellano editado después de su gira sudamericana). Al morir Freddie murió el cambio, y entonces murió Queen. Brian May, Roger Taylor y John Deacon solos parecían/parecen un equipo de fútbol sin número diez.

JAVIER AGUIRRE

Suárez, de regreso

Lo incierto

"Experimental, caótico, independiente, oblicuo, elegante, turbador, ultra-lírico", "pop figurativo con pinceladas cubistas", "familiar e impersonal a la vez, anodino y curioso a un tiempo", "amantes de lo incierto". Con estos epítetos, entre otros, el público y los medios gráficos españoles trataron de dar cuenta de ese extraño grupo argentino "*lo ff*" llamado Suárez, igual que un ex presidente del país ibérico. Cuando les explicaron quién era Suárez para la historia española, exclamaron entre aliviados e inquietos "es como si a Argentina fuera un grupo español llamado Alfonsín".

La segunda gira española de la banda que podría llamarse Alfonsín entonces, duró 40 días que incluyeron 15 fechas en Madrid, Zaragoza, Barcelona, Valencia y varias localidades más. En Madrid inauguraron uno de los cinco escenarios del **Festimad**, un megaevento que se realiza durante varios días en un parque de la ciudad. Allí compartieron cartel con los Cramps, Massive Attack e Illya Kuryaki and the Valderramas. Los Suárez son conocidos en España gracias a la edición de su tercer disco *Galope* que realizó el sello Plan B, propiedad de la revista *Zona de Obras*. La buena respuesta del público al tema de Suárez incluido en el CD *Especial amor* que publicara esa revista, decidió a los Plan B a editarles un disco completo. Para fin de año se espera la edición ibérica de *Extraño lugar* de los platenses Estelares, *Nuestros años felices* de Reincidentes y *Travesti* del impredecible Daniel Melero. También está en danza –contó Gonzalo, el guitarrista de la banda– la confección de un homenaje al poeta **Rubén Darío** (favorito entre las lecturas de Rosario) en el que participarían, entre otros, Suárez, Vicentico de los Cadillacs y hasta Andrés Calamaro si los contratos lo permiten. También será de la partida Victoria Abril, otro grupo que, con su nombre, dejó boquiabiertos a los cronistas españoles.

M. E.



(Suarez tocará el martes 14 y miércoles 15 y el jueves 16 en Oliverio Always. Callao 360).

Dale pelota

Año 1. Nº 4 **Suplemento mundial NO**

Extraño

Me senté mil veces a ver si se me ocurría algo acerca del mundial y tal vez, movido por el sentimiento de vacío generalizado, nada salió.

Este extraño final para la Selección, superada por un rival que jugaba mejor, me dejó sin habla. Extraño ver un epílogo tan anunciado. Passarella y su concepto de vuelta, con un pequeño trofeo, ganarle a Inglaterra por penales. Extraña la sensación de que estaba bien y que esta Selección llegó hasta donde podía o mejor dicho, hasta donde merecía.

Lo vimos con Matías, el guitarrista de Satélite, con quien ya habíamos visto entre otras genialidades, la copa America del 91, algo del 94 y las eliminatorias del año pasado. La verdad es que no entendía mucho. Este mundial pasó demasiado rápido, casi fríamente comparado con otros recientes y espectaculares. Después del gol de Berkham, nos miramos y resignados nos fuimos cada uno a su casa a dormir la resaca de la noche anterior. ¿Qué carajo faltaba?

En uno de esos programas de medianoche futbolera estaba la respuesta. A alguien se le ocurrió pasar un especial sobre Maradona. Algo breve, unos jueguitos con una pelota de golf, unos primeros planos, algún golcito. Y la cosa más extraña resultó ser la más sencilla.

Sé que suena redundante, pero... ¿Saben por qué no le ganamos a nadie en este Mundial? Porque no estaba el Diego. Y el Diego podría haber estado. Si hasta Passarella lo sabía. Eso es todo.

Hoy por hoy, sin Maradona, Argentina es tan sólo un buen equipo de futbol. Eso no nos alcanza para ganar. Ya sabemos que Argentina necesita efedrina para ir pa'lante, y eso no tiene nada de malo. Acá se juega así. Cuando nos hacemos los seriecitos no pasa nada. Nos ganan los holandeses. Traigan la felicidad de vuelta.

SERGIO ROTMAN

Ya en este espacio habíamos destacado el simpático (y profético) título de la canción oficial de la selección escocesa "Don't come home too soon" (*No vuelvan a casa tan pronto*), por la banda Del Amitri. Lamentablemente, la sentencia también se hizo real para nuestra selección. Que va'cer.





No hay mal que por bien no venga

Diez consuelos

1 Argentina jugó bien (contra Jamaica).
2 Dentro de 20 días empieza el mundial (de básquet).
3 Ya no habrá que aguantar el avance "Alé, alé, alé", con las bolas de Telefé saltando.
4 Se terminan las promociones con los muñequitos y, fundamentalmente, los gorritos de arlequín.
5 Aparentemente, Phil Collins no planea sacar ningún nuevo disco (no tiene nada que ver, pero es una buena noticia ¿o no?).
6 Los cuatro años hasta el próximo Mundial se van a pasar volando.
7 Se reducen las posibilidades de aprobación-relámpago de la reelección.
8 Ya comienza nuestro apasionante torneo local. Y por la primera fecha, si el juez Perrota así lo autoriza, jugarán Unión de Santa Fe-Huracán.
9 Las banderas y las escarapelas están de oferta (y hoy es 9 de Julio).
10 El fútbol no es tan importante (ahora, después del 9 de agosto vemos...).

J.A.

Skinheads, pero buenos

El otro lado

La imagen pública del *cabeza rapada* se relaciona con la violencia, la xenofobia y el fascismo. En algunos casos, es correcta. Pero en otros no. Así quieren hacerlo saber los que se agrupan bajo la denominación *sharp*, van a ver a Fun People y son una rara especie de militantes antifascistas que luchan con el prejuicio generalizador.


GUSTAVO ERCOLE

Suena el teléfono en una modesta casa de José C. Paz, en el noroeste del Gran Buenos Aires. Una mujer atiende del otro lado y duda unos segundos cuando le preguntan por un joven llamado Juan Carlos. "Ah, vos querés hablar con el *Negro*. Ahora te paso". Primera desmentida: los rumores que pintan al skin local procedente de barrios ricos y dueños de un manifiesto racismo no son ciertos. Por lo menos en este caso. El Negro Varela edita hace ya tres años el fanzine **Golpe Justo** –Casilla de Correo 89 (1665), José C.



GUSTAVO ERCOLE

Paz, Buenos Aires–, primer pasquín skinhead que difundió el *sharp* en el país. El motivo que lo impulsó a hacerlo fue la total ignorancia de la gente respecto del verdadero skinhead, el de la fusión de dos razas unidas por el ska y que desembocó en sonidos más duros con el punk y el oi!.

"Por suerte, muchos curiosos se acercaron al zine y le cazaron rápido la onda al *sharp*. Al principio quedaron anonadados de que una revista que se autodenominaba skinhead hablara en contra del racismo, pero la idea llegó a lugares como Mendoza y Rosario, donde hay bandas y fanzines", cuenta el Negro entusiasmado. Por otro lado, dice que los *sharps* están en el medio de un fuego cruzado, como blanco fácil de todas las críticas: "Hay gente a la que le cuesta creer que no somos fascistas, que podemos estar en un recital de Fun People sin molestar a nadie y que no tenemos posturas de matones. Paradójicamente, es gracioso que los skins fachos nos consideren comunistas cuando tampoco lo somos, solamente porque no pensamos como ellos", dice. Así como hay *boneheads* en Buenos Aires, la mayoría de ellos asentados en la zona de Tigre y aledaños, también hay varios *sharps* antirracistas de barrios de Capital y provincia que se juntan para ver a la banda oi! **Grito de Unión**, a los skacore **Espías Secretos** o a los two tone **Satélite Kingston**. Los sharp admiten no tener problemas con nadie que no sea como ellos. "Con nosotros paran heavies, punks y hardcores. Tenemos amigos **rolos** y hasta homosexuales. No somos como los nazis, que les pegan a los que no son como ellos, porque toman drogas o tienen el pelo largo".

Adrián, otro sharp que participa de la charla, insiste en aclararle al fotógrafo desconcertado y al mismo tiempo entretenido en retratar con su cámara los parches antirracistas de la campera, que ellos no son como los que muestran los medios de comunicación. Y que se aclare bien que no son fascistas. "Es que una vez, en un diario utilizaron unas fotos de skins con prendedores de sharp y del sello Trojan para una nota sobre boneheads", dice enojado. La confusión, está claro, existe y no les cae nada bien. Por eso dicen: "Los medios son los culpables de confundir a la gente con esta idea de que el ser un skin es ser nazi. Lo hipócrita del caso es que muchos periodistas saben que no



es así o deberían saberlo, porque les informamos varias veces enviándoles material sobre el sharp. Hasta hicimos un reportaje para otro diario grande que hasta el momento no lo publicaron. Prefieren ignorarnos y no aclarar los orígenes policulturales para seguir vendiendo sensacionalismo a la gente".

Ni siquiera en los días patrios llevan una escarapela o cualquier otro símbolo nacional y tan solo despliegan una sábana con el logo del sharp en un momento del encuentro con el **NO**. "No usamos banderas nacionales en nuestras camperas porque las usan los *boneheads*, pero no tiene nada de malo llevarla porque los símbolos patrios como la bandera celeste y blanca es del pueblo, de la gente y no de los militares o la policía. Pasa que está mal visto y te tildan enseguida de facho", razona Adrián. El reciente juicio y encarcelamiento a tres nazis que golpearon a un joven en Belgrano puso a los skinheads nuevamente en boca de todos. "Detrás de estos tres pibes que fueron presos hay un partido político de extrema derecha (Movimiento Nuevo Orden) que maneja a varios boneheads afiliados. Sería mejor que la justicia se ocupe de vigilar las actividades del MNO en lugar de aplicar la Ley Antidiscriminatoria y hacer circo para contentar a la DAIA, por una simple pelea callejera entre bandas juveniles", dicen. Y rematan con una sentencia-deseo. "En todos los medios sacaron artículos sobre el caso, pero sólo en la revista *Luna* nombraron al pasar al sharp y a los redskins como otras corrientes skinhead. Ojalá que después de esto nuestra imagen cambie."

MARIANO MIRAMONTES

Ser SHARP

El Movimiento SHARP *(Skinheads Against Racial Prejudice)*, es decir, los skinheads contra los prejuicios raciales, fue fundado por Roddy Moreno, un angloespañol vocalista de la banda galesa The Oppresseds y fundador del sello Oi! Records. A mediados de los 80, cansado de que los afiliados del National Front usurparan la imagen de los verdaderos skinheads, Moreno se propuso propagar el sharp alrededor del mundo. Por otro lado y con la misma intención que los sharp, pero con una tendencia izquierdista y mucho más radical, nacieron los *redskins* y los RASH *(Red & Anarchist Skinheads)* rojos hasta los tuétanos. En España e Italia, ambas corrientes son tan fuertes como el *Blood & Honour* lo es en Alemania y han llegado a enfrentarse contra los simpatizantes de Franco y Mussolini en sus respectivos países. Un dato de color: los ultras (barrabravas) del Real Madrid y el Barcelona tienen secciones de skinheads divididas por sus diferencias ideológicas. Los rojos tienen buena relación con sus pares de otras regiones, sin importarles su condición de vascos, gallegos o catalanes. Todos se juntan y organizan con un solo objetivo: combatir a los fascistas.

Génesis

"Quiero ver a todos los skinheads pararse, amontonarse y hacer ruido con sus borceguíes mientras bailan al son del ska", dice la letra de "Skinhead Moonstomp", viejo tema de Symarip, un grupo de reggae de los 60. Fue a principios de esta década que Jamaica obtuvo su independencia del Reino Unido y muchos de sus habitantes emigraron hacia los barrios bajos del East End de Londres, en busca de un futuro mejor. Entre el poco equipaje que exportaron estaban los primeros simples de ska y reggae que se habían editado poco tiempo antes en la isla. Los jóvenes jamaiquinos –*rude boys*, los llamaban–, amantes de ambos ritmos, comenzaron a relacionarse con sus pares ingleses en el mismo lugar de convivencia. Los blancos, sobre todo de las clases bajas, admiraban su música y su manera de bailar. Y les copiaron el look de aire trabajador: pelo corto, borceguíes, jeans ajustados y tiradores. Cansados de que sus caros trajes y zapatos se arruinaran en las luchas con sus rivales *rockers* en los *Bank Holidays* (feriados largos), los *mods* se dieron cuenta de que habían encontrado nada más y nada menos que un uniforme con identidad *working class* ciento por ciento. Mientras tanto, el botón de la rasuradora bajaba del punto cuatro al uno y el pelo se cortaba cada vez más corto. Así de simple, nacieron los *skinheads*, como una ramificación agresiva de los mods. En realidad, al principio se los llamó *hard mods*, pero rápidamente se los bautizó con el temible término con el que se había denominado también a los infantes de marina al finalizar la Segunda Guerra.

Cabeza hueca

El revival *skin* que determina el actual estado de las cosas llegó en los setenta con el estallido del punk y el two tone ska de Madness y The Specials. Las calles se llenaron de pelados otra vez y había nacido el oi! music: el punk rock modelo 1977 pero con otra temática lírica y con la adaptación de cantos populares y de cancha en los estribillos de los temas. A diferencia de muchos punks de clases acomodadas, los skins aclaraban en sus cánticos futboleros que ellos estaban *"proud to be cockneys"* (orgullosos de su origen trabajador). Bandas oi! como Cockney Rejects, 4 Skins o The Businesss no hablaban de anarquía y *no future*: su realidad pasaba por las huelgas de las fábricas, la delincuencia juvenil y las peleas en las calles o en la cancha. La situación socioeconómica fue aprovechada por el Frente Nacional, una agrupación de derecha, que se sirvió de aquellos punks que lucían esvásticas "para chocar a la sociedad". Ellos y otros terminaron creyendo que la inmigración paquistaní e hindú era culpable de la desocupación reinante. Ahí aparecieron en acción los *boneheads* (cabezas huecas), skinheads fascistas que se distinguían por su uniforme: camperas *flight*, pelo ultra-corto y tiradores, que les permitían moverse con facilidad y no ser apresados por la policía. Ellos son quienes acaparan la imagen universal mediática de los skins.

convivir con virus

Tengo insomnio. El sueño juega al histérico conmigo. Nada me consuela de las horas muertas que abandonan a la mirada sin destino, casi siempre pegada a la pantalla. Mirada perdida que no quiere respuestas. Los interrogantes desfilan sin detenerse en este corredor sin ruidos de las noches en vela, como los invitados de honor que nadie quiere cerca. ¿Por qué? Me paseo ciega por la noche ciega que no dibuja las fantasías del sueño. Busco entre mis cosas, en el laberinto de lo que debo. Nada me devuelve. Busco. Algo que dé un sentido a la maratón cotidiana. ¿Los hijos? ¿Los amigos? ¿La familia? ¿La obra? ¿Qué es la obra? Está adentro lo que no quiere ser nombrado. Teme a la palabra que sabe a dar a luz. Y una vez que nos caímos del vientre ya no hay retorno a la paz de lo oscuro. Condenados a buscar nuestro destino, el hilo conductor, nuestra manera de alumbrar. La marca.

Siempre es avara la noche con sus amantes. Mezquina, envuelta en niebla, me tiene a dieta de dones, ayuno de magia. Dolor de un miembro fantasma. Dolor de despedida que no quiero mirar a la cara. Pero prendo velas para iluminar el viaje de alguien que se despidió del mundo. La mirada de sus hijos me ronda desde el carro triunfal de la marcha de los interrogantes. Claudia se murió. Sabía que iba a pasar. Es así, también podemos acostumbrarnos a eso. Me acuerdo que hace unos meses alguien me llamó para decirme que la habían internado, que era cuestión de días el desenlace. Corrí al hospital a despedirme. Pero cuando la vi supe que todavía faltaba mucho. Y mucho, sin embargo, era tan relativo. Después la volvieron a internar cientos de veces. Hablamos por teléfono, me reclamó que no haya ido a verla, *mirá si me pasa algo*, dijo ella. Pero estando a su lado me desorientaba. La muerte se veía tan lejos que no pudimos decirnos, no pudimos nombrarnos. Usé el escudo del periodismo para preguntarle qué iba a pasar con sus hijos cuando ella no estuviera. No podía pensarlo. Mejor miramos las fotos de las vacaciones. Los chicos tostados como figuras de ébano. No sabía que era la última vez. Supe de su muerte por el diario. Quemo incienso sobre las brasas para llegar hasta ella. Agradezco que me hayan enseñado a rezar. Nunca me voy a acostumbrar a las despedidas, pienso, y al instante me doy cuenta que no es verdad. La agonía ya me miró a los ojos más de una vez. Y tal vez por eso ahora no puedo cerrarlos. Temo que esa impresión que llevo bajo los párpados habite en el sueño y los fragmentos se unan de nuevo para decirme que no hay luz sin sombra. Y yo termine cargando la ausencia sin dolor. Como si el dolor me redimiera de la anestesia cotidiana. Me siento sola. Claudia ya no está en el mundo y comparto con sus hijos la orfandad. Y el deber de la vida. Y el honor de la vida que me mantiene despierta. Buscando. Buscando palabras para cavar un surco donde el dolor pueda andar sin angustia. Donde la muerte se nombre y el sida sea una anécdota, nada más que esta excusa que me recuerda otra vez que hay un sentido para la ausencia. Y que yo, nosotros, estamos todavía aquí para develarlo.

MARTA DILLON

COMPAÑEROS

El cantante y guitarrista de Divididos es el productor del nuevo disco de Almafuerte sólo porque Ricardo Iorio se lo pidió por teléfono. Mientras terminaban de mezclar las potentes canciones del trío heavy metal, ambos hablaron de orígenes trabajadores, rock nacional y popular y de las casualidades inducidas.

●Como si se tratara de una síntesis equidistante entre los sueños de adolescencia y los vaivenes de la industria, Ricardo Mollo y Ricardo Iorio volvieron a encontrarse en una infinita red de casualidades inducidas. La vida ya los había tanteado, cuando (sin dejar que se conocieran) los llevó desde chiquitos hacia la dureza del oeste bonaerense, despojándolos de la comodidad que suele condicionar la historia de otros artistas. Los dejó libres después, para que cada uno buscara su destino a ritmo de funk, reggae o heavy metal. Aunque desde una mirada ligera Sumo y V8 representaban búsquedas estéticas contrapuestas en el under de los '80, la evolución del rock en la Argentina fue derivando hacia un entramado de códigos y afinidades que hoy colocan a Divididos y Almafuerte (aún con estilos diversos) en la generosa (y en algún caso excluyente) vereda del rock *nacional y popular*. Los gestos, los cruces tácitos, se fueron sucediendo: la convocatoria de León Gieco para que ambos grabaran –cada uno por su lado– una parte de "El embudo" en su disco **Orozco**, la amistad en común con la gente de La Renga, los guiños hacia un folklore comprometido y no comercial ... hasta que el encuentro real prescindió de tanteos y especulaciones: *"Lo llamé a Ricardo y le dije, `Loco, ¿no querés ser el productor del disco? Y me dijo que sí'"*. Así de simple para Iorio. Entonces el cuarto disco de Almafuerte –que en un lapsus de originalidad se llamará **Almafuerte**– cuenta con la producción del cantante y guitarrista de Divididos. "Y yo estaba haciendo el disco de Erica, pero era muy complicado para mí. Cuando Ricardo me ofreció producir este disco de Almafuerte, me entusiasmé enseguida: era un trío, era para mí. Y me gusta mucho como canta él, así que no hubo mucho que pensar", agrega Mollo, como para quitarle solemnidad al asunto.

Aunque parezca mentira, Iorio está tranquilo. Y quien no lo conoce hasta puede pensar que se trata de un hombre reposado. Es la última semana de mezcla, y aunque el líder de Almafuerte compadece a Mollo ("pobre Ricardo, haber trabajado con nosotros deber haber sido para él un parto con cesárea..."), éste –seguramente ya curado de espanto, con las grabaciones que le tocó vivir– dice que "estuvo todo bárbaro".

Y quedan los detalles simpáticos, como la del tema "El niño jefe" (al estilo de "El pibe tigre", pero narrando ahora la historia del loco de la ametralladora), que hasta el final de la grabación era una música con otra historia y otro nombre. "Hasta que vino éste –por Iorio–, entró al estudio y cantó otra cosa, para mi asombro, el del manager y el de todos..."

–Ricardo, antes no querías a nadie, pero después grabaste con Flavio, con Gieco, ahora con Mollo. ¿Cómo se dio ese cambio?

–Iorio: Sigo sin querer a nadie. Bah, quiero a los mismos de siempre. Lo de Ricardo es un ejemplo, como Flavio. Es gente con la que tengo cosas en común, sólo que antes no nos conocía. El otro día me invitó Lito Vitale para ir a cantar a su programa y no acepté, no porque tenga un problema personal con él sino porque no quiero engancharme en ese rollo. No me invitan porque yo esté más abierto, sino porque soy más conocido.

Cuando Iorio dice que tiene cosas en común con Mollo, conviene indagar un poco más en sus historias de adolescentes. Y el trabajo surge como común denominador. Empieza Iorio: "Estuve siete años en el mercado de Abasto, con mi viejo, teníamos un puesto de papas, y cuando cerró fuimos al Central y después, de última, en los principios de Hermética, vendía ajo en la calle. Así me salieron temas, como por ejemplo `Gil Trabajador'. Veía chabones que estaban escuchando mis canciones, y me miraban como a un perejil, y no me daba para decirles, *`che loco, ese tema lo hice yo...'* `Gil trabajador' es el código de la nación: el que labura es un gil. Tenés que ser *rocho* o policía para vivir bien". El itinerario de Mollo no fue tan distinto: "A los nueve años vendía helados en la calle, a los trece en un bar en Caseros (interrumpe entonces Iorio y dice: "Mirá si habrás vendido helados en ese bar...") Sigue el guitarrista de Divididos: "A los 15 dejé el colegio, no soportaba más. Desde entonces hasta los 28 trabajé de zapatero, empezaba a las 6 de la mañana y me iba a las 6 de la tarde. Así que la guitarra me la gané ... no me la regaló nadie".

Mollo jamás vio a V8 en vivo. En cambio Iorio sí pudo disfrutar de Sumo, aunque pertenecía a un *palo* diferente: "Los fui a ver varias veces a La Esquina del Sol, era un descontrol divino para ese momento. Luca era un buen ejemplo, aunque no nos dábamos cuenta. Nos demostraba que no hacía falta ser un pendejo para ser un re-loco, que no era un pasatiempo de la adolescencia ser músico".

–Mollo: De algún modo nos hizo sacar de la cabeza eso de que a los 22 años tenés que retirarte ...

> **"`Gil trabajador' es el código de la nación: el que labura es un gil. Tenés que ser *rocho* o policía para vivir bien."**
> IORIO

–Iorio: Yo me crié admirando a Ricardo porque en la escuela, en Caseros, me contaban historias de él y del hermano, que tocaban en MAM. Yo los vi por primera vez en "Feliz Domingo", Ricardo tocaba la guitarra con los dientes. Para nosotros era una locura verlos ahí, eran los pibes del barrio. Pasábamos por la vereda para escuchar cómo ensayaban. Imaginate que no había aislamiento en las salas, y ensayaban con la ventana abierta. Se escuchaba a diez cuadras.

–Mollo: Es que nosotros no hacíamos folk rock. Nunca tuve una guitarra acústica hasta que me hice grande ...

–Iorio: Y por eso MAM no llegó nunca al disco. En esa misma época otras bandas blandengues llegaban y eran difundidas por los medios. A MAM no los ibas a ver nunca en el Acusticazo ...

–Mollo: Se hubiesen asustado de nosotros. Pero había una movida muy grossa en el oeste. Me acuerdo que Willy Gardi (El Reloj) ensayaba con un grupo que se llamaba Lágrimas, a siete cuadras de mi casa. Yo me asomaba a la ventana y los escuchaba. Tenía 12, 13 años, estaba todo ahí ...

–Iorio: Sí, estaba todo ahí, pero los que llegaban al disco eran nada más que los de Barrio Norte. Analizá la historia, salvo Vox Dei ...

–¿Por qué antes no podían surgir y ahora sí?

–Mollo: Porque ahora hay un negocio alrededor de la música.



–Un negocio alrededor de las bandas de barrio, entonces ...

–Mollo: Si hay bandas que pueden tener hoy un auspiciante es porque tienen un crédito grosso, que es la gente. Y antes la industria no veía eso, no se daba cuenta del negocio que representaba. Para nosotros siempre fue igual. Antes veías a un rockero por la calle y decías, *éste es como*

> **"Yo cargaba con el ejemplo de mi herm... era y es pesado en... serio. Mis viejos m... *vos no vas a salir*... mirame: salí peor"**
> MOLLO

yo. Y seguramente despu... bas en un recital.

–¿Entonces la presió... o de la industria para c... esa situación?

–Iorio: Fue nuestra ... car en todos lados, para cin... sonas. En una época era im... embargo tocábamos. Era t... ser rockero era casi como ...

–Mollo: Y en qué époc... mi primera sala, en Palom...

El Che y las Madre...

Las remeras del Che Guevara se incorporaron como souvenirs a los recita... los últimos años. Antes parece que la cosa era distinta. "Cuando nosotros en... char rock, ni se hablaba del Che". Y Iorio, después de aclarar que no le gusta... sobre este tema, agrega: "El Che era militar, y el rockero era rockero. Como...

–¿Por qué?

Iorio: –Mi idea no es para nada cheguevarista. No creo que agarrar un a... no. Y además, teniendo tantas cosas para pelear en este país no creo que h... char al Caribe. Nos cagamos de frío en Santa Cruz. Pero no me gusta engan... porque hay un montón de gilada que dentro de unos años va a salir con la re...

Mollo: –Con los años te quedás con el pensamiento, pero la parte activa... Hay frases del Che que son bárbaras, pero yo no comparto eso de "matar a... Ideológicamente puedo estar de acuerdo en muchas cosas, pero... Como lo... Madres de Plaza de Mayo y el discurso que hizo Hebe en el festival del año...

–A propósito, ¿por qué no estuviste en el Festival de las Madres?

Iorio: –Porque no me invitaron. Porque yo no voy a golpear puertas, a p... me den un laburo, como hacen otros grupos. Si me llaman voy, y si no, and... tu madre. A mi me llamaron para la película que están por hacer las Madres... poema de Almafuerte. Fui y recité la poesía del tipo que lleva el nombre de... esía que no habla ni de muerte ni de venganza, sino que da un consejo, te... sientas vencido ni aún vencido. Por eso, la última vez que la vi a Hebe, en M... je "viejita, no digas lo que dijiste en el compact, porque acá vamos todos en...

COMPAÑEROS

El cantante y guitarrista de Divididos es el productor del nuevo disco de Almafuerte sólo porque Ricardo Iorio se lo pidió por teléfono. Mientras terminaban de mezclar las potentes canciones del trío heavy metal, ambos hablaron de orígenes trabajadores, rock nacional y popular y de las casualidades inducidas.

● Como si se tratara de una síntesis equidistante entre los sueños de adolescencia y los vaivenes de la industria, Ricardo Mollo y Ricardo Iorio volvieron a encontrarse en una infinita red de casualidades inducidas. La vida ya los había tanteado, cuando (sin dejar que se conocieran) los llevó desde chiquitos hacia la dureza del oeste bonaerense, despojándolos de la comodidad que suele condicionar la historia de otros artistas. Los dejó libres después, para que cada uno buscara su destino a ritmo de funk, reggae o heavy metal. Aunque desde una mirada ligera Sumo y V8 representaban búsquedas estéticas contrapuestas en el under de los '80, la evolución del rock en la Argentina fue derivando hacia un entramado de códigos y afinidades que hoy colocan a Divididos y Almafuerte (aún con estilos diversos) en la generosa (y en algún caso excluyente) vereda del rock *nacional y popular*. Los gestos, los cruces tácitos, se fueron sucediendo: la convocatoria de León Gieco para que ambos grabaran –cada uno por su lado– una parte de "El embudo" en su disco **Orozco**, la amistad en común con la gente de La Renga, los guiños hacia un folklore comprometido y no comercial ... hasta que el encuentro real prescindió de tanteos y especulaciones: "*Lo llamé a Ricardo y le dije, `Loco, ¿no querés ser el productor del disco? Y me dijo que sí'*". Así de simple para Iorio. Entonces el cuarto disco de Almafuerte –que en un lapsus de originalidad se llamará **Almafuerte**– cuenta con la producción del cantante y guitarrista de Divididos. "Y yo estaba haciendo el disco de Erica, pero era muy complicado para mí. Cuando Ricardo me ofreció producir este disco de Almafuerte, me entusiasmé enseguida: era un trío, era para mí. Y me gusta mucho como canta él, así que no hubo mucho que pensar", agrega Mollo, como para quitarle solemnidad al asunto.

Aunque parezca mentira, Iorio está tranquilo. Y quien no lo conoce hasta puede pensar que se trata de un hombre reposado. Es la última semana de mezcla, y aunque el líder de Almafuerte compadece a Mollo ("pobre Ricardo, haber trabajado con nosotros deber haber sido para él un parto con cesárea..."), éste –seguramente ya curado de espanto, con las grabaciones que le tocó vivir– dice que "estuvo todo bárbaro".



Y quedan los detalles simpáticos, como la del tema "El niño jefe" (al estilo de "El pibe tigre", pero narrando ahora la historia del loco de la ametralladora), que hasta el final de la grabación era una música con otra historia y otro nombre. "Hasta que vino éste –por Iorio–, entró al estudio y cantó otra cosa, para mi asombro, el del manager y el de todos..."

–Ricardo, antes no querías a nadie, pero después grabaste con Flavio, con Gieco, ahora con Mollo. ¿Cómo se dio ese cambio?

–Iorio: Sigo sin querer a nadie. Bah, quiero a los mismos de siempre. Lo de Ricardo es un ejemplo, como Flavio. Es gente con la que tengo cosas en común, sólo que antes no los conocía. El otro día me invitó Lito Vitale para ir a cantar a su programa y no acepté, no porque tenga un problema personal con él sino porque no quiero engancharme en ese rollo. No me invitan porque yo esté más abierto, sino porque soy más conocido.

Cuando Iorio dice que tiene cosas en común con Mollo, conviene indagar un poco más en sus historias de adolescentes. Y el trabajo surge como común denominador. Empieza Iorio: "Estuve siete años en el mercado de Abasto, con mi viejo, teníamos un puesto de papas, y cuando cerró fuimos al Central y después, de última, en los principios de Hermética, vendía ajo en la calle. Así me salieron temas, como por ejemplo `Gil Trabajador'. Veía chabones que estaban escuchando mis canciones, y me miraban como a un perejil, y no me daba para decirles, *`che loco, ese tema lo hice yo...'* `Gil trabajador' es el código de la nación: el que labura es un gil. Tenés que ser *rocho* o policía para vivir bien". El itinerario de Mollo no fue tan distinto: "A los nueve años vendía helados en la calle, a los trece en un bar en Caseros (interrumpe entonces Iorio y dice: "Mirá si habrás vendido helados en ese bar...") Sigue el guitarrista de Divididos: "A los 15 dejé el colegio, no soportaba más. Desde entonces hasta los 28 trabajé de zapatero, empezaba a las 6 de la mañana y me iba a las 6 de la tarde. Así que la guitarra me la gané ... no me la regaló nadie".

Mollo jamás vio a V8 en vivo. En cambio Iorio sí pudo disfrutar de Sumo, aunque pertenecía a un *palo* diferente: "Los fui a ver varias veces a La Esquina del Sol, era un descontrol divino para ese momento. Luca era un buen ejemplo, aunque no nos dábamos cuenta. Nos demostraba que no hacía falta ser un pendejo para ser un re-loco, que no era un pasatiempo de la adolescencia ser músico".

–Mollo: De algún modo nos hizo sacar de la cabeza eso de que a los 22 años tenés que retirarte ...

> **"`Gil trabajador' es el código de la nación: el que labura es un gil. Tenés que ser *rocho* o policía para vivir bien."**
> IORIO

–Iorio: Yo me crié admirando a Ricardo porque en la escuela, en Caseros, me contaban historias de él y del hermano, que tocaban en MAM. Yo los vi por primera vez en "Feliz Domingo", Ricardo tocaba la guitarra con los dientes. Para nosotros era una locura verlos ahí, eran los pibes del barrio. Pasábamos por la vereda para escuchar cómo ensayaban. Imaginate que no había aislamiento en las salas, y ensayaban con la ventana abierta. Se escuchaba a diez cuadras.

–Mollo: Es que nosotros no hacíamos folk rock. Nunca tuve una guitarra acústica hasta que me hice grande ...

–Iorio: Y por eso MAM no llegó nunca al disco. En esa misma época otras bandas blandengues llegaban y eran difundidas por los medios. A MAM no los ibas a ver nunca en el Acusticazo ...

–Mollo: Se hubiesen asustado de nosotros. Pero había una movida muy grossa en el oeste. Me acuerdo que Willy Gardi (El Reloj) ensayaba con un grupo que se llamaba Lágrimas, a siete cuadras de mi casa. Yo me asomaba a la ventana y los escuchaba. Tenía 12, 13 años, estaba todo ahí ...

–Iorio: Sí, estaba todo ahí, pero los que llegaban al disco eran nada más que los de Barrio Norte. Analizá la historia, salvo Vox Dei ...

–¿Por qué antes no podían surgir y ahora sí?

–Mollo: Porque ahora hay un negocio alrededor de la música.

–Un negocio alrededor de las bandas de barrio, entonces ...

–Mollo: Si hay bandas que pueden tener hoy un auspiciante es porque tienen un crédito grosso, que es la gente. Y antes la industria no veía eso, no se daba cuenta del negocio que representaba. Para nosotros siempre fue igual. Antes veías a un rockero por la calle y decías, *éste es como yo*. Y seguramente después te lo encontrabas en un recital.

> **"Yo cargaba con el ejemplo de mi hermano, que era y es pesado en serio. Mis viejos me decían *vos no vas a salir como él*. Y mirame: salí peor"**
> MOLLO

–¿Entonces la presión fue de la gente o de la industria para que se revirtiera esa situación?

–Iorio: Fue nuestra ... Nos bancamos tocar en todos lados, para cinco, diez o cien personas. En una época era imposible tocar y sin embargo tocábamos. Era todo muy marginal, ser rockero era casi como ser un chorro.

–Mollo: Y en qué época. En el '73 tuve mi primera sala, en Palomar, enfrente de la Base Militar. Y de vez en cuando se ponía verde la sala porque bajaban los milicos con los FAL a ver qué pasaba. Una vez estábamos en la puerta y nos preguntaron *`¿qué hacen ustedes acá?'* Tenemos una banda de rock, les contestamos. *`Bueno, queremos ver un poquito cómo tocan ...'* Y terminamos tocando para los cabos ...

–Iorio: Con V8 también, venían los milicos, con los camiones daban vuelta alrededor de donde tocábamos. Una vez en Morón, en un festival con unos grupos punks, los milicos vieron tal despelote que se fueron. Deben haber pensado "éstos son hijos de militares", sino no se concebía que se hiciera tanto quilombo. El hijo del verdulero no podía hacer tanto bardo ...

–En los discos de Hermética y de Almafuerte hay connotaciones nacionalistas. Pero también hay quienes te critican vinculando esas ideas tuyas con el fascismo.

–Iorio: Yo agarro un instrumento, no un arma. No me paga el Estado, así que por suerte no tengo que bancarme la cara de una tipa que no me cabe por un sueldo. Y con respecto a eso del nacionalismo, nací acá y canto de las cosas de acá. En el Mundial todas las camisetas no tienen el mismocolor, ¿no? Lo que pasa es que en este país la educación tradicional nos enseñó que el nacionalismo son los milicos ...

–Mollo: Y la bandera en la escuela ... Yo la veía y me dolía la panza. Todavía hoy me acuerdo de la escuela y me viene ese horrible olor a lápiz.

–Iorio: Y a mí me viene a la memoria la Iglesia. Una vez me llevaron a una. Tenía cinco años. Apenas me hicieron entrar me escapé, corrí 15 cuadras y me metí en mi casa abajo de la cama. Parece que desde mi otra encarnación ya traía repelentes a todas esas cosas.

–Con respecto a sus aproximaciones al folklore argentino, es probable que el folklore más auténtico lo hayan mamado vía Birmingham (para Iorio, por Black Sabbath) y Seattle (para Mollo, por Jimi Hendrix) ...

–Mollo: Yo me crié con música criolla porque nací en Pergamino, pero de grande elegí mi propio folklore. Hoy, lo que soy como músico es la mixtura de todo lo que viví, y ahi están los Doors, pero también Yupanqui.

–Iorio: Si lo tomamos por ese lado sí, pero hay otra cosa. Cuando iba a laburar, tenía un tano que ponía 9 horas *Rapidísimo, La vida y el canto*, y te comías esa información aunque no quisieras. Esas nueve horas del tano, también se ven en nuestra música ahora, y eso es folklore.

–Pero antes la música nacional estaba más compartimentada: el rock por acá, el folklore por allá, el tango más lejos ...

–Mollo: La música no es de nadie, lo que es de cada lugar es la poesía. Si te quedó algo de Black Sabbath no fue la poesía, sino la música, después le ponés lo tuyo. Yo ni siquiera sé inglés.

–Iorio: Yo tampoco, de chico sólo escuchaba la música y movía la cabeza. Igual, aunque no entendía un carajo lo que cantaba Ozzy Osbourne, me daba cuenta de que una banda que tenía esa música no podía cantar boludeces como las que escuchaba acá de Los Pasteles Verdes.

–Ahora que son tipos grandes y conocidos ¿sus familias se acostumbraron a la vida que ustedes eligieron?

> **"Si te quedó algo de Black Sabbath no fue la poesía, sino la música, después le ponés lo tuyo. Yo ni siquiera sé inglés"**
> MOLLO

–Mollo: Yo cargaba con el ejemplo de mi hermano, que era y es pesado en serio. Mis viejos me decían *vos no vas a salir como él*. Y mirame: salí peor. Un día mi viejo abrió el diario y me vio, y no había tenido que matar a nadie para estar ahí. Yo tenía una consigna: *tengo que aparecer en el diario que compra mi viejo para que se deje de hinchar las pelotas*.

–Iorio: A mí me pasó lo mismo. Mi familia es de ese tipo de gente ignorante que quiere trabajo, trabajo, y más trabajo. Para ellos, un rockero está condenado a ser un drogado hijo de puta toda la vida. Pero con el tiempo también vieron los diarios, las revistas y muchas veces reconocieron que se equivocaron, que me tendrían que haber mandado a estudiar, que me debían haber apoyado más ... y yo les respondí: ¡Gracias por no apoyarme! Si me hubiesen apoyado hoy no estaría acá haciendo esta música.

TEXTOS **FERNANDO D'ADDARIO**
FOTOS **NORA LEZANO**

> **"Mi familia es de ese tipo de gente ignorante que quiere trabajo, trabajo, y más trabajo. Para ellos, un rockero está condenado a ser un drogado hijo de puta toda la vida."**
> IORIO



El Che y las Madres

Las remeras del Che Guevara se incorporaron como souvenirs a los recitales rockeros de los últimos años. Antes parece que la cosa era distinta. "Cuando nosotros empezamos a escuchar rock, ni se hablaba del Che". Y Iorio, después de aclarar que no le gusta que le pregunten sobre este tema, agrega: "El Che era militar, y el rockero era rockero. Como tiene que ser".

–¿Por qué?

Iorio: –Mi idea no es para nada cheguevarista. No creo que agarrar un arma sea el camino. Y además, teniendo tantas cosas para pelear en este país no creo que haya que irse a luchar al Caribe. Nos cagamos de frío en Santa Cruz. Pero no me gusta engancharme en ésa, porque hay un montón de gilada que dentro de unos años va a salir con la remera de Videla...

Mollo: –Con los años te quedás con el pensamiento, pero la parte activa es otra cosa. Hay frases del Che que son bárbaras, pero yo no comparto eso de "matar a alguien para...". Ideológicamente puedo estar de acuerdo en muchas cosas, pero... Como lo que pasó con las Madres de Plaza de Mayo y el discurso que hizo Hebe en el festival del año pasado en Ferro.

–A propósito, ¿por qué no estuviste en el Festival de las Madres?

Iorio: –Porque no me invitaron. Porque yo no voy a golpear puertas, a pasillear para que me den un laburo, como hacen otros grupos. Si me llaman voy, y si no, andá a la concha de tu madre. A mí me llamaron para la película que están por hacer las Madres, para recitar un poema de Almafuerte. Fui y recité la poesía del tipo que lleva el nombre de mi grupo. Una poesía que no habla ni de muerte ni de venganza, sino que da un consejo, te dice que no te sientas vencido ni aún vencido. Por eso, la última vez que la vi a Hebe, en Much Music, le dije "viejita, no digas lo que dijiste en el compact, porque acá vamos todos en cana".

Vidas paralelas



●En noviembre de 1983, y después de haber tocado un par de veces en el grupo, Ricardo Mollo se incorporó oficialmente a Sumo. Venía de tocar en MAM y Demo, entre otras agrupaciones "serias", aunque su primera banda de barrio se llamó Cinto Ancho.



●Ese mismo año salió a la calle el primer disco de V8, **Luchando por el metal**, que luego sería emblemático para la historia del heavy metal. La banda *metálica* (en rigor era sólo rock and roll) más popular era Riff. V8 era demasiado para la época.

●1987 fue clave tanto para Mollo como para Iorio, porque sus respectivas bandas se separaron, por diversas razones. La muerte de Luca terminó con el sueño de Sumo. Los problemas internos marcaron el final de V8. Iorio no soportó que sus compañeros Zamarbide, Roldán y Cenci abrazaran la fe evangelista.

●En mayo de 1988 debutó Hermética, en el pub Halloween, de San Martín. Con esta banda, el thrash metal adquirió certificado de masividad en la Argentina.

●Tan sólo un mes después, en el boliche Rouge de Flores, se produjo el debut de Divididos, que tardó pocos años en convertirse en la banda de rock más convocante del país.

●1994 no fue un buen año ni para Hermética ni para Divididos. Hermética se separó. Divididos estuvo a punto de hacerlo, después de una hiperexitosa temporada '93, gracias a **La era de la boludez** y el chacareggae "Qué ves". El baterista Federico Gil Solá se alejó de la banda luego de varios encontronazos con sus compañeros.



●En 1995, Divididos editó **Otroletravaladna**, quizás su disco más *hermético*. Iorio no perdió el tiempo: armó Almafuerte, que llevó más lejos que Hermética sus inclinaciones hacia determinados creadores del folklore y del tango. Para el primer álbum, **Mundo Guanaco**, grabó versiones metálicas de "Desencuentro" (tango de Aníbal Troilo y Cátulo Castillo) y "De los pagos del tiempo" (José Larralde).



●El mes que viene, producido por Mollo, saldrá a la calle **Almafuerte**, cuarto disco del grupo, que será presentado el 18 en Cemento. No hay folklore allí: "No se dio, y preferimos no forzar algo si no surgía naturalmente" dice Iorio.









ano, que

decían
omo él. Y

s te lo encontra-

fue de la gente
ie se revirtiera

os bancamos to-
, diez o cien per-
osible tocar y sin
o muy marginal,
er un chorro.
. En el '73 tuve
r, enfrente de la

S

s rockeros de
ezamos a escu-
que le pregunten
ne que ser".

a sea el cami-
a que irse a lu-
harme en ésa,
era de Videla...
s otra cosa.
lguien para...".
ue pasó con las
asado en Ferro.

sillear para que
a la concha de
para recitar un
grupo. Una po-
e que no te
ch Music, le di-
ana".

Base Militar. Y de vez en cuando se ponía verde la sala porque bajaban los milicos con los FAL a ver qué pasaba. Una vez estábamos en la puerta y nos preguntaron *`¿qué hacen ustedes acá?'* Tenemos una banda de rock, les contestamos. *`Bueno, queremos ver un poquito cómo tocan ...'* Y terminamos tocando para los cabos ...

–Iorio: Con V8 también, venían los milicos, con los camiones daban vuelta alrededor de donde tocábamos. Una vez en Morón, en un festival con unos grupos punks, los milicos vieron tal despelote que se fueron. Deben haber pensado "éstos son hijos de militares", sino no se concebía que se hiciera tanto quilombo. El hijo del verdulero no podía hacer tanto bardo ...

–En los discos de Hermética y de Almafuerte hay connotaciones nacionalistas. Pero también hay quienes te critican vinculando esas ideas tuyas con el fascismo.

–Iorio: Yo agarro un instrumento, no un arma. No me paga el Estado, así que por suerte no tengo que bancarme la cara de una tipa que no me cabe por un sueldo. Y con respecto a eso del nacionalismo, nací acá y canto de las cosas de acá. En el Mundial todas las camisetas no tienen el mismocolor, ¿no? Lo que pasa es que en este país la educación tradicional nos enseñó que el nacionalismo son los milicos ...

–Mollo: Y la bandera en la escuela ... Yo la veía y me dolía la panza. Todavía hoy me acuerdo de la escuela y me viene ese horrible olor a lápiz.

–Iorio: Y a mí me viene a la memoria la Iglesia. Una vez me llevaron a una. Tenía cinco años. Apenas me hicieron entrar me escapé, corrí 15 cuadras y me metí en mi casa abajo de la cama. Parece que desde mi otra encarnación ya traía repelentes a todas esas cosas.

–Con respecto a sus aproximaciones al folklore argentino, es probable que el folklore más auténtico lo hayan mamado vía Birmingham (para Iorio, por Black Sabbath) y Seattle (para Mollo, por Jimi Hendrix) ...

–Mollo: Yo me crié con música criolla porque nací en Pergamino, pero de grande elegí mi propio folklore. Hoy, lo que soy como músico es la mixtura de todo lo que viví, y ahí están los Doors, pero también Yupanqui.

–Iorio: Si lo tomamos por ese lado sí, pero hay otra cosa. Cuando iba a laburar, tenía un tano que ponía 9 horas *Rapidísimo, La vida y el canto*, y te comías esa información aunque no quisieras. Esas nueve horas del tano, también se ven en nuestra música ahora, y eso es folklore.

–Pero antes la música nacional estaba más compartimentada: el rock por acá, el folklore por allá, el tango más lejos ...

–Mollo: La música no es de nadie, lo que es de cada lugar es la poesía. Si te quedó algo de Black Sabbath no fue la poesía, sino la música, después le ponés lo tuyo. Yo ni siquiera sé inglés.

–Iorio: Yo tampoco, de chico sólo escuchaba la música y movía la cabeza. Igual, aunque no entendía un carajo lo que cantaba Ozzy Osbourne, me daba cuenta de que una banda que tenía esa música no podía cantar boludeces como las que escuchaba acá de Los Pasteles Verdes.

–Ahora que son tipos grandes y conocidos ¿sus familias se acostumbraron a la vida que ustedes eligieron?

"Si te quedó algo de Black Sabbath no fue la poesía, sino la música, después le ponés lo tuyo. Yo ni siquiera sé inglés"
MOLLO

–Mollo: Yo cargaba con el ejemplo de mi hermano, que era y es pesado en serio. Mis viejos me decían *vos no vas a salir como él.* Y mirame: salí peor. Un día mi viejo abrió el diario y me vio, y no había tenido que matar a nadie para estar ahí. Yo tenía una consigna: *tengo que aparecer en el diario que compra mi viejo para que se deje de hinchar las pelotas.*

–Iorio: A mí me pasó lo mismo. Mi familia es de ese tipo de gente ignorante que quiere trabajo, trabajo, y más trabajo. Para ellos, un rockero está condenado a ser un drogado hijo de puta toda la vida. Pero con el tiempo también vieron los diarios, las revistas y muchas veces reconocieron que se equivocaron, que me tendrían que haber mandado a estudiar, que me debían haber apoyado más ... y yo les respondí: ¡Gracias por no apoyarme! Si me hubiesen apoyado hoy no estaría acá haciendo esta música.

TEXTOS **FERNANDO D'ADDARIO**
FOTOS **NORA LEZANO**

"Mi familia es de ese tipo de gente ignorante que quiere trabajo, trabajo, y más trabajo. Para ellos, un rockero está condenado a ser un drogado hijo de puta toda la vida."
IORIO



Vidas paralelas



•En noviembre de 1983, y después de haber tocado un par de veces en el grupo, Ricardo Mollo se incorporó oficialmente a Sumo. Venía de tocar en MAM y Demo, entre otras agrupaciones "serias", aunque su primera banda de barrio se llamó Cinto Ancho.



•Ese mismo año salió a la calle el primer disco de V8, **Luchando por el metal**, que luego sería emblemático para la historia del heavy metal. La banda *metálica* (en rigor era sólo rock and roll) más popular era Riff. V8 era demasiado para la época.

•1987 fue clave tanto para Mollo como para Iorio, porque sus respectivas bandas se separaron, por diversas razones. La muerte de Luca terminó con el sueño de Sumo. Los problemas internos marcaron el final de V8. Iorio no soportó que sus compañeros Zamarbide, Roldán y Cenci abrazaran la fe evangelista.

•En mayo de 1988 debutó Hermética, en el pub Halloween, de San Martín. Con esta banda, el thrash metal adquirió certificado de masividad en la Argentina.

•Tan sólo un mes después, en el boliche Rouge de Flores, se produjo el debut de Divididos, que tardó pocos años en convertirse en la banda de rock más convocante del país.

•1994 no fue un buen año ni para Hermética ni para Divididos. Hermética se separó. Divididos estuvo a punto de hacerlo, después de una hiperexitosa temporada '93, gracias a **La era de la boludez** y el chacareggae "Qué ves". El baterista Federico Gil Solá se alejó de la banda luego de varios encontronazos con sus compañeros.



•En 1995, Divididos editó **Otroletravaladna**, quizás su disco más *hermético*. Iorio no perdió el tiempo: armó Almafuerte, que llevó más lejos que Hermética sus inclinaciones hacia determinados creadores del folklore y del tango. Para el primer álbum, **Mundo Guanaco**, grabó versiones metálicas de "Desencuentro" (tango de Aníbal Troilo y Cátulo Castillo) y "De los pagos del tiempo" (José Larralde).



•El mes que viene, producido por Mollo, saldrá a la calle **Almafuerte**, cuarto disco del grupo, que será presentado el 18 en Cemento. No hay folklore allí: "No se dio, y preferimos no forzar algo si no surgía naturalmente" dice Iorio.

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel Paz









PARA IR

JUEVES 9

●**Los Super Ratones** en The Cavern (La Plaza), Corrientes 1660.

●**Victoria Abril** y **Estupendo** en el ciclo El Club, en Oliverio Allways, Callao 360. A las 22.30.

●**Mar de humores** (a las 22) y **The Very Guinos Bands** (a las 24) en Ciudad Retorno, Córdoba 5216.

●**Muchas Negras Atacadas** en Evenos, B. Mitre 1552. A las 24.

●**Los Tipitos** en Plaza Francia.

●**Los Banditos** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.

●**Exhibición Atroz** en Ozono, Uruguay 142. A las 23.

●**Audio Perú** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 24.

●**Jazz Bazar** en Gandalf Br, Guise 1924.

VIERNES 10

●**Cannibal Corpse**, **Bestial** y **Nuevo Pacto** en Cemento, Estados Unidos 1224. A las 22.

●**Los Fabulosos Cadillacs** en Termas de Río Hondo, Santiago del Estero.

●**Blacanblús** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.

●**Stuka & Pil**, **Cosa Nostra**, **Vomitados**, **Fuera de control** y **Ruido quedito** en Duro Pavimento, Chacabuco 534.

●**Los Visitantes** en Evenos, B. Mitre 1552. A las 24.

●**Trenza** en Naval. Tucumán 3276.

●**El relieve del mundo** en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 22.

●**El Soldado** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.

●**Tancredo** y **Manantial** en The Cavern, La Plaza, Corrientes 1660.

●**La Mississippi** en el teatro Español De Lomas de Zamora, Yrigoyen 9070.

●**El Símbolo** en Electric Circus, de Quilmes.

●**Mad** (homenaje a AC/DC) en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.

●**Mutrones**, **Dragones de Comodo** y **Boca Dorada** y otros en Buena Noches Rose, Corrientes 6131.

●**Otro Retroceso Científico** en La Carbonera.

●**Argies**, **Industria Argentina**, y **Toxic** en Sala Lavardén, Sarmiento y Mendoza, Rosario. A las 22.

●**Alex Batista** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 24.

●**Prima Facie**, **Reversión** y **La Retiro** en La Colorada, Yerbal y Rojas.

●**Veta Madre** en Circulado, Ituzaingó y Libertador, San Isidro. A las 23.

●**Ernesto Dmitruk Cuarteto** en Jazz Club de La Plaza, Corrientes 1660.

●**Esteban R. Esteban** y **Playmovil** en Podestá, Julián Alvarez y Soler. A las 24. Gratis.

●**Adrián Ialaies Trío** en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A la 0.30.

●**THC** y **Nuevas raíces** en Piedras y Caseros. A las 23.30.

●**Doña Samer** en República de Acá, Serrano 1549. A las 23.30.

●**Alfredo Casero** en Teatro Concert, Corrientes 1218. A la 0.30.

●**Bienvenido Sean**, **Color oscuro** y **Tony de Trueba** en Cocktail Rock, Boedo 722. A las 23.

●**Lo negro** en El Mirador, Balcarce 301.

●**Pirata Industrial** en Tivana, Feerico Lacroze 1650. A la 1.

●**La Asociación del Blues** en El Samovar de Rasputín, Iberlucea y Caminito.

●**Tangalanga** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 23.

●**Tren Loco** en Sallares y España, Florencio Varela. A las 23.

●**Sueños Innatos** en Tinto Bar, 49 y 10, La Plata. A las 24.



●**Cienfuegos** en Ave Porco. Corrientes 1980. A las 23.

●**Iwana Masaki** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685.

●**Histeria perruna** en La Aceituna Psicodélica, Junín y Corrientes. A las 22. Gratis.

●**Iwánido** y **Santa Cruz** en la Casa de Olivos, Yrigoyen 499, Olivos.

●Tributo a The Cure, Siouxie y otros, con **dj Gabriel**, en Ozono, Uruguay 142.

●**Viva Zapata** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 24.

SABADO 11

●**Riff** en Cemento, Estados Unidos 1224. A las 23.

●**Illya Kuryaki and the Valderramas** y **Babasónicos** en El Borde, Avellaneda 2, Témperley. A las 22.

●**Catupecu Machu**, **Sinsemilla** y **Tenedor libre** en Sívori 5540 A las 22.

●**Los Visitantes** en Evenos, B. Mitre 1552. A las 24.

●**Los 7 Delfines** en Buenas Noches Rose, Corrientes 6131.

●**Turf** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.

●**Los Cafres** y **Bandera negra** en Auditorium San Isidro, Libertador 16.138, San Isidro. A las 22.

●**Mestizo** (homenaje a U2) en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.

●**El Soldado** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.

●**Los Adolfos** en El Lagar del Músico, Moreno 1672. A las 24.

●**Alfredo Casero** en Teatro Concert, Corrientes 1218. A la 0.30.

●**Argies** y **Hemorragia** en Fallarés y España, Florencio Varela. A las 22.

●**Ticket** en Las 3 Gracias del Palacio Paysandú, Paysandú 1934. A las 22.

●**Fastidio** y otros en club Deportivo Glew, Almafuerte 320, Glew. A las 22.

●**La Groovísima** en Marquee, Honduras 5335.A las 22.

●**Kapanga** en Mexx, de Quilmes.

●**Luis Robinson y los Chevy Rockets**, **Stoltz**, **Leda**, **Pandemonioum**, **Entrafico** y **Guardia Vieja** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 21.

●Fiesta del **Condon Clú** en Honduras 5335. A las 24.

●**Matchbox**, **Trío Von Quintier** y **Corte Snack** en The Cavern, en La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

●**Ariel Prat y la Houseman René Band** en Ciudad Retorno, Córdoba 5216.

●**Fiesta en Psico**, con dj Nac&Pop, en Independencia 3050. A las 24.

●**La subterránea**, **Los pulgones** y **Los guasones** en Cocktail Rock, Boedo 722. A las 24.

●**Botafogo** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 22.

●**La resaca** en El Mirador, Balcarce 301. A las 24.

●**Rey vudú** y **La picculina** en El Fe-K, Nemesio Alvarez 80, Moreno. A las 24.

●**Sementhal** en Sedima, Arrieta al 3900, San Justo. A las 23.

●Tercera **fiesta contracultural** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946.

●**Extra** en la estación San Isidro del Tren de la Costa. A las 17. Gratis.

●**Fiesta Danzar los 80** en El Living, M.T. de Alvear al 1500. A las 24.

●**La Turca Blues Band** y **El Napo** en El Samovar de Rasputín, Iberlucea y Caminito. A las 24.

●**Los Cangrejos** en Vía Cerino, Segurola 73. A las 24.

●Proyección del film **Tibetan Freedom Concert** en Centro Cultural Islas Malvinas, 19 y 51, La Plata. A las 22. Gratis. Auspicia: Los Inrockuptibles.

●**Satélite!** en Club 74, Figueroa Alcorta al 7800. A las 24.

●**Medellín** en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 21.30.

●**Rimel** en Puetto banus, Avenida de Mayo 1354. A las 24.

●**Alejandro Franov y Fernando Kabusacki** en Templum, Ayacucho 318.

●**Trujamán**, **Loquero** y **Movil Vission** en La Casa del Pueblo, Defensa al 700.

●**Pulsar** en Hillock, Cabrera 2927.

●**El amor** en FM La Tribu, Lambaré 873.

●**Hermano perro** en Quintino Bocayuva 911. A las 24.

●**Baronsea Ditra** y **La MacArthur** en El Dorado, Yrigoyen 947.

●**2Saxos2** en Babilonia, Guardia Vieja 3360. A las 24.

●**La Doblada** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 23.

●**Villanos** en la Fiesta de Fin de Siglo, Rivadavia 781. A las 23.

●**Lady Godiva** y **La Favorita** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685.

●**El Símbolo** en Macarena Disco, Parador Brandsen, Buenos Aires.

DOMINGO 12

●**Los Fabulosos Cadillacs** en la Fiesta del Inmigrante en Oberá, Misiones.

●**Urban Groove** en El Pantheon, Avenida de Mayo 142. Afterhour.

●**Abbey Road**, **The Silvers** y **The End** en The Cavern, en La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.30.

●**Orge & the Ganja All Stars** en Ciudad retorno, Córdoba 5216. A las 22.

●**M-19** y **Stand-By** en Las Grietas, Monroe 4170. A las 21.

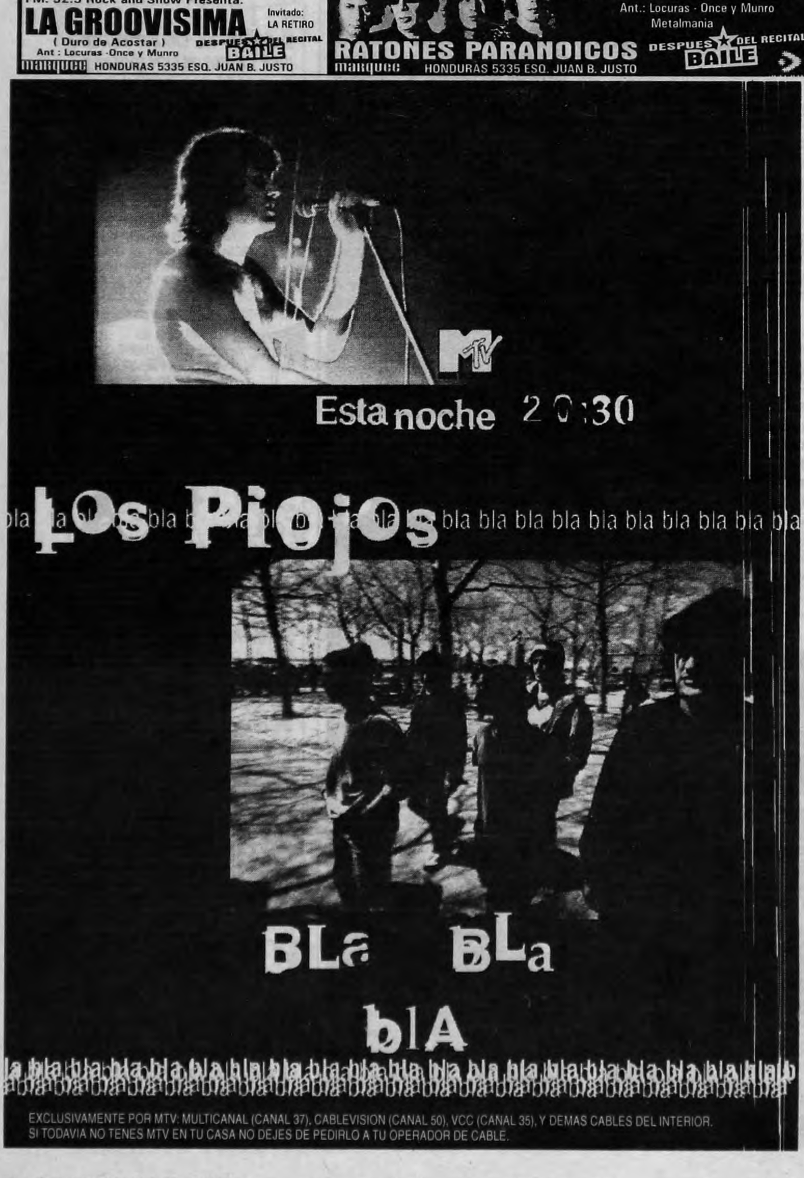
●**Ulises Butrón** en El Mirador, Brasil 301. A las 19, gratis.

●**Rhun** en Continuará, Guatemala y Scalabrini Ortiz. A las 20.

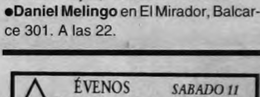
MARTES 14

●**Peyote Asesino** y **Bandera negra** en el ciclo Molotov, en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000.

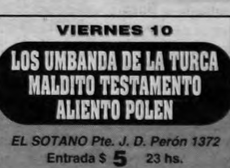
●**Daniel Melingo** en El Mirador, Balcarce 301. A las 22.

















Carola Bony y su vida en Londres

Cenicienta glam



TAMARA PINCO

La chica del disco de Cerati-Melero y después miniestrella tecno, se fue para cumplir un sueño. Le ofrecieron ser tecladista de Elástica y dijo que no. Ahora tiene un contrato firmado para grabar y hacer conocer sus canciones. Y volvió para contarlo.

En abril del año pasado, cuando partió hacia Londres, Carola Bony estaba decidida a pasarse los dos años de rigor como moza en algún bar antes de ponerse a pensar qué hacer con la música. Hacerse de abajo, digamos. Como turista de rigor, guardaba un adolescente sueño de viaje que, por supuesto, en su mente quedaba sólo en eso: en sueño. "Cada vez que pensaba en Londres soñaba con levantarme a Brett Anderson, el cantante de Suede", confiesa hoy Carola, curtida ya en esto de ir y venir de sueño en sueño. De paso por Buenos Aires, a poco más de un año de aquel nuevo comienzo, la chica –que hace ya más de un lustro supo ser presentada en sociedad por Cerati y Melero– vuelve a Londres llevándose todos su equipos y con un contrato con *Crysalis Publishing* bajo el brazo. De ser la estrella secreta de la música electrónica argentina, Carola ahora compone canciones con aires glam ("Como Ziggy Stardust producido por Aphex Twin", explica) en una sala de ensayo londinense adornada por una foto de Juan Manuel Fangio. "Estoy trabajando con un inglés fanático del automovilismo, que antes tenía un grupo que se llamaba Senna", explica la hija del artista plástico Oscar Bony, que a los 25 años ya es una inmigrante legal en la capital del Imperio. "Es que estoy aprendiendo la manera correcta de hacer las cosas", explica satisfecha la mártir de Gatwick, el aeropuerto desde el que volvió vencida a fines del año pasado, comenzando a transitar ese camino que la llevo a aprender –justo a ella– que efectivamente existía una manera correcta de hacer las cosas.

Cenicienta de la escena porteña, cuenta la leyenda que un día Carola Bony se acercó tímidamente a Gustavo Cerati con un casete. Estudiante de Conservatorio, y fanática de Keith Jarrett, la niña se había grabado unos blues confiando en captar la atención del por entonces aún líder de Soda Stereo. Con ese aval, fue convocada para grabar coros en **Colores Santos**, aquel álbum que Cerati grabó junto a Daniel Melero, y que le cambió la vida para siempre. A partir de entonces Carola se agenció unos teclados, una guitarra y un bajo y comenzó a intentar hacer su propia música. Cuando entró un sampler en el menú, sus temas comenzaron a ascender cada vez más en la pirámide electrónica, al tiempo que comenzó a ser figurita repetida de la noche porteña. "Hubo un tiempo en que creía que si no iba todas las noches a los lugares de moda me podía estar perdiendo algo", recuerda. Su currículum *electrónico/ambient*, luego de un álbum debut plateado y sin nombre, continúa con el casete **Autista** y el inédito EP **Planeador**, que debía ser editado por Sonoridades Amapola (el sello de Estupendo). Pero fue entonces cuando el sueño de Londres comenzó a golpear a la puerta. Y también las canciones.



TAMARA PINCO

Durante el año que estuvo ausente, Carola Bony fue uno de los pasatiempos preferidos en el submundo de las conversaciones de la escena rocker porteña. Tres comentarios tres, que cronometran de punta a punta la primera etapa británica de Carola: "¿Viste que es amiga del cantante de Suede? ¿Sabías que le ofrecieron ser tecladista de Elastica y ella dijo que no? ¿Vieron que la mandaron de vuelta cuando quiso volver a Londres?" La protagonista de estos interrogantes explica hoy: "Aunque me había mentalizado para empezar de cero en Londres, cuando llegué me encontré con Cerati que estaba produciendo un disco para la cantante chilena Nicole, en el que había un tema mío. Cuando él se fue, a las dos semanas mi sueño se hizo realidad y conocí a Brett Anderson. Y a los dos meses su ex novia Justine Frischmann me invitaba a sumarme a su grupo Elástica. Te imaginarás cómo estaba...". No hace falta imaginarlo. Alcanza con recordar su paso por Buenos Aires en agosto del año pasado, cuando hizo de Stardust Porteña interpretando solita con una guitarra eléctrica sus melancólicos temas londinenses. "En Gatwick se me cayó todo el mundo encima", recuerda. Había regresado a Buenos Aires por un par de semanas, para saludar a unos amigos y tocar esa única vez. Volvió confiada, sin visa ni nada. Unas pocas palabras con los empleados de inmigración alcanzaron para que debiera emprender el regreso. "Los tipos no lo podían creer. Yo decía muy suelta de cuerpo que componía mi música y vivía en Londres. *'Sí, claro, Madonna, volvete a tu casa'*, deben haber pensado, y me mandaron de vuelta a Buenos Aires", recuerda.

Del rock que se vive en Gran Bretaña habla con bastante ligereza. "La verdad que no vi gran cosa. Cuando me hablaban de Air, yo decía que me quedaba con Estupendo. Cuando Suede se puso de moda, la verdad que Soda Stereo no tenía nada que envidiarles. Babasónicos o Victoria Abril bien podían, a fin del año pasado, ser tapa de NME. De las *hype* que viví, lo único que desempató fue Primal Scream, que son únicos y no tenía símil para imaginarme". Sí, la historia tuvo su final feliz y la chica pudo volver al Londres de sus amores. Luego de la derrota de Gatwick, se instaló durante un tiempo en Amsterdam. "Y ahí fui bajando a tierra. Llamé a todos mis amigos, y el día de mi cumpleaños número 25, mucho más tranquila y sintiendo que nada podía pasarme, me fui en tren a Londres y no tuve ningún problema". Durante esta última época es que Carola conoció a Johnnie, el ex integrante de Senna, quien negoció el contrato que legalizó –al menos por los próximos seis meses– su estancia en el imperio. "Con Johnnie estamos armando un repertorio, y la cosa va en serio. Tal como son estas cosas en Londres, hay un camino bien armadito: grabás un demo, conseguís un manager, negociás un contrato, con el adelanto te equipás y armás tu grupo, y entonces salís a tocar. Así de simple", enumera satisfecha la flamante inmigrante legal. "Aún hoy hay amigos que me reprochan haber dicho no a Elástica, pero la verdad que eso no era lo mío. Yo no busco ir de gira o ganar dinero. Mi sueño es poder hacer mi música allá", repite convencida.

Por todo esto es que Adrián Dargelos, cantante de Babasónicos, le dedicó un tema llamado "Faerie rock tale". Cuento de hadas del rock. "Lo mío es una deformidad: una chica cantando en inglés pero con acento argentino, y haciendo algo que no es música latina". El detalle: como Natalia Oreiro en *Un argentino en Nueva York*, pero exactamente al revés. Nati salsea "ay, decí que sí" en una NYC de celuloide. Carola intenta seducir a las estrellas glam del Londres de fin de siglo con sus canciones de drogas y amores malditos. Y sin Guillermo Francella.

MARTÍN PÉREZ

fue

ARRANQUE El super festival pesado Ozzfest arrancó en Gran Bretaña por tercer año consecutivo y parece que no fue bien tratado por la prensa musical, que criticó duramente las performances en vivo del organizador Ozzy Osbourne y sus compañeros de cartel Tool, Pantera, Megadeth y los Melvins, mientras que los históricos Motorhead quedaron relegados al escenario B. La gira concluirá el 2 de agosto en New Jersey y es bastante cierta la posibilidad de que llegue a Buenos Aires antes de fin de año.

VIERNES DE RAP El viernes pasado mil almas se juntaron en Cemento para presenciar una noche a puro hip hop. Doce bandas mostraron lo suyo, destacándose las actuaciones de Geo Rama, Bola 8, Super A y los púberes Natural Rap. La propuesta se va a repetir en el Buenos Aires No Duerme II, y posiblemente (aunque no está confirmado) en Octubre salga a la luz "Nación Hip Hop 2".

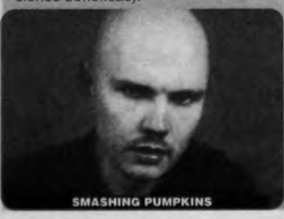
DUALIDAD El sábado por la noche, cuando el bajón anímico continuaba entre la niebla y la lluvia, un curioso aspecto presentaba la manzana delimitada por las calle Chacabuco, México, Perú y Venezuela. Sobre Chacabuco, los fans de la banda punk Cadena Perpetua copaban los quioscos cercanos y pedían "1 pesito" a quien se les cruzara. En ese público caminante (y donante) estaban, curiosamente, los asistentes a la *Trance Parent Party* –con canilla libre de gaseosa lima-limón– que se hacía en un local bailable de la calle Perú.

BOWIE ALIVIADO La Corte de Apelaciones de Nueva York suspendió un juicio iniciado por el sello Savage Garden contra David Bowie. Allí el Duque blanco editó **Blact Tie, White Noise,** su disco de 1993. La compañía sostenía que Bowie conspiró con la multinacional BMG: las ventas de ese disco fueron muy malas, y enseguida el Duque se hacía allí. Savage Garden asegura que perdieron más de un millón de dólares por ese disco: entonces decidieron demandar a Bowie por la módica suma de 65 millones de dólares. Pero la Cámara lo absolvió.

TRICKY PEGA Sucedió en el festival de Glastonbury. Tricky y su guardaespaldas entraron a una de las carpas de prensa detrás del escenario. Parece que sin ningún motivo, el guardaespaldas le pegó a un periodista y Tricky siguió golpeándolo en la cabeza cuando estaba en el piso. La gente de seguridad intervino, y lo sacaron afuera. El periodista no quiso presentar cargos. Parece que el morocho está enojado por las críticas a **Angels with Dirty Faces**.

SEPARACION Se acabó una de las preciosas parejitas del brit pop. Damon Albarn de Blur y Justine Frischmann de Elastica se pelearon. Damon, caballero, dijo que "Justine todavía es el amor de mi vida, pero llegamos a un punto en que tenemos que seguir cada uno nuestro camino". La verdad de la milanesa es que Damon ahora sale con Shaznay de All Saints (una suerte de nuevas Spice Girls) que –pequeño detalle– está embarazada. Al margen de todo esto, Elástica saca un nuevo CD a fin de año.

PUMPKINS CARITATIVOS Los Smashing Pumpkins están haciendo una gira rara: tocan en orfanatos y en organizaciones de ayuda a chicos con problemas de abuso sexual y drogas. También hacen shows en otros lugares, pero toda la plata va para caridad. Hablan con los chicos, dan conferencias de prensa y dicen cosas como "queremos mostrarle a la gente que una banda de rock puede hacer más cosas que rockear y ser superestrellas. Elegimos donar para este tipos de organizaciones porque son progresistas y obviamente no-políticas". A todo esto, es posible que toquen en Buenos Aires en agosto, sin fecha ni lugar confirmado (y sin intenciones benéficas).



SMASHING PUMPKINS

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

BUENAS NOCHES, ¿USTED ES CLARA FERNÁNDEZ?
SÍ
¿Y TENÍA UN TÍO LLAMADO ALBERTO FERNÁNDEZ?
SÍ, ESE VIEJO ASQUEROSO
MIRE, ÉL HA FALLECIDO Y LE HA DEJADO A USTED TODA SU INMENSA FORTUNA
¿NO ME DIGA?
DESPUÉS DE QUE ME QUISO VIOLAR CUANDO YO TENÍA OCHO AÑOS
...SE VE QUE AL FINAL SE ARREPINTIÓ. LE DEBE HABER REMORDIDO LA CONCIENCIA
A MÍ ESAS COSAS NO ME INTERESAN. SÓLO ME PREOCUPA LA FRÍA LETRA DE LA LEY
PARA COBRAR LA HERENCIA TENDRÁ QUE PAGAR VARIOS GASTOS, PAPEL OFICIAL, SELLOS Y ESTAMPILLAS FISCALES. Y LO MÁS ONEROSO, MIS HONORARIOS...
TAL VEZ SUS HONORARIOS SE LOS PUEDA PAGAR DE OTRA MANERA, SEÑOR ESCRIBANO
HM, ES UNA PROPUESTA INTERESANTE
PERO ANTES DÉJEME VER ESOS PAPELES. MÁS DE UNO HA INTENTADO JODERME CON CUENTOS COMO EL QUE USTED ME TRAE
AQUÍ TIENE. MIENTRAS LEE ME IRÉ BAJANDO LA CREMALLERA DE LA BRAGUETA
...A VER...
¡POR SUPUESTO! ¡VENÍ, ESCRIBANO Y SABRÁS LO QUE ES UNA MUJER DE VERDAD!
ES SUFICIENTE CON ESO...
YO, ALBERTO FERNANDEZ EN PLENO USO DE MIS FACULTADES DEJO A MI SOBRINA CLARA TODAS MIS PROPIEDADES, VALUADAS EN CIEN MILLONES DE PESOS. Y MIS CUENTAS EN SUIZA POR UN TOTAL DE...
A VER... A VER...
AHHHHHHHHHH VAS BIEN...
GLUBS
GLUBS
BIEN... BIEN...
AH
AH
AHHH
AHHHHHHHH!!!
Y AHORA QUE YA LE HE PAGADO SUS HONORARIOS ¿QUÉ MÁS DEBO HACER PARA COBRAR TODO ESO?
UNA SOLA COSA EXIGIDA POR LA CLÁUSULA 43 A
¿Y QUÉ ES?
PARA COBRAR LA HERENCIA, POR EXPRESO DESEO DE SU TÍO ALBERTO...
...TIENE USTED QUE SER VIRGEN
BUENAS NOCHES

sera

ROCK Spinetta y Los Socios Del Desierto vuelven a puro rock. Los días 6, 7, 8, 13, 14 y 15 de agosto se presentarán en la sala Pablo Picasso del Paseo La Plaza, en donde registrarán su próximo disco, a editarse en setiembre.

PRODIGY EN VENTA Ya están a la venta las entradas para el show de los tecno-punks ingleses del 26 de agosto en el parque Sarmiento, al precio único de 30 pesos. Se consiguen en los Musimundo, el teatro Opera o llamando a Ticketmaster (321-9700).

MUTANTE Los que quieran ser parte de una "ecuación lírica mutante", no tendrán más que acercarse al bar Sarajevo (Defensa 827) y presenciar el Carnaval Poético de Invierno que el grupo de acción poética Verbonautas pondrá en escena el 17 de Julio. La velada promete "ponche caliente, ambient incidental y percusión desaforada".

LOVE PARADE DJ Dero es el único argentino invitado a participar del *Love parade '98*, nada más ni nada menos que la Rave más grande del mundo (con una concurrencia estimada de un millón y medio de personas), que reúne a los mejores Dj's del momento. Para no desaprovechar la buena racha, DJ Dero filmará en Berlín el video de "Showtime", su nuevo single, que formará parte de su quinto disco, **Euroevolution.**

ARTAUD El Centro Cultural Ricardo Rojas y el Taller de Pensamiento realizarán los días 13, 15 y 16 de Julio las Jornadas Artaud, en homenaje al 50º aniversario de la muerte de uno de los personajes más importantes de este siglo. Habrá proyección de films como "La caracola y El Clérigo" y "La verdadera Historia de Artaud le momo", además de un evento a cargo de Tom Lupo y Los Verbonautas y varios talleres que abarcarán toda la problemática del poeta y su época. Entre otros, participarán Enrique Symns, Norman Briski, Palo Pandolfo, León Rozitchner y Delfina Muschietti.

MAS RAVE Underground Park organizará este sábado en el Estadio Etchart de Ferro Carril Oeste una fiesta electrónica para que "los estilos electrónicos se fusionen y las tribus urbanas se mezclen en una misma actitud: bailar, expresarse y divertirse", tal como proponen sus responsables. Varios Dj's harán lo suyo: Frente Jungle, XL, Manzanita, Carla Tintoré, Dr. Trincado y Diego Ro-K (bajo el nombre de Dj Union), Mariano Dc., Pandy y desde España, Toni Rox.

PIOJOS MTV Esta noche a las 20.30, MTV estrena uno de sus especiales "Blah Blah Blah", esta vez dedicado a Los Piojos y con entrevista y presentaciones de Javier Andrade. Allí se incluirán fragmentos de reportajes a la banda, backstages y, en fin, mucha charla, comentarios y declaraciones acerca de **Azul** y la historia de la banda. Atentos los fans, porque lo repetirán durante todo el mes.

TIERNO Liam Gallagher era un buen chico, después de todo: acaba de grabar un tema para su hijastro James, hijo de su esposa la actriz Patsy Kensit y Jim Kerr, el cantante de Simple Minds. El chico tiene 5 años y dice Liam que "le cambió la vida". La canción, aseguran, aparecerá en el próximo disco de Oasis. Al margen de todo, parece que Liam se largó a componer canciones, como para combatir la omnipresencia compositiva de su querido hermanito Noel.

ELECTRONICOS La banda de Adrián D'Argelos está en actividad. Este sábado tocan con Illya Kuryaki en El Borde de Temperley, en lo que será la primera fecha de una gira conjunta por el interior que se extenderá durante agosto. Además, están armando un show para presentar las versiones electrónicas de los temas de **Babasónica** (que fueron adelantados en un show del Recoleta, pero en versión DAT), con colaboraciones de Daniel Melero, DJ. Trincado y los Demonios de Tasmania.



BABASONICOS